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डाउनलोड म摯戠ण

अ+   अ
स摡瀠मरण

え�फदल का摡瀠屻ो 
गा獮潩敓祲एल गा�स楴牥या माक祴献ज 

अनवुाद  �शव瑮敭साद जोशी

साल भर बाद え�फदले का摡瀠屻ो 90 के हो जाएगँ।े व ेलबं ेसमय स ेबीमार ह⤧湡। कर瑣敬ब एक सद瑣敬 का जीवन उनका
हो रहा ह।ै 20 वी ंसद瑣敬 के सघंष效瑥 और यातनाओ ंऔर 漎वडबंनाओ ंऔर उ›睯पात坴敳 के व ेच楴❛नदंा च尻浣मद瑣敬द坴敳 म敢浵 ह⤧湡।
शीत य湜㬩 उपरातं 漎व尻浣व क⤧湡 उथलपथुल के दौर म敢浵 गटु楴❛नरप整े慤 आदंोलन के सश湜素त 瑮敭व湜素ता। 湜素यबूा मे
समाजवाद के अनठूे 瑮敭योग के 楴❛नमा楴牥ता और द楴❛नया क⤧湡 सबस ेबड़ी शि湜素त और य湜㬩ो湜素मत रा†湯楴प楴❛तय坴敳 के
漎व�भ湜素न काय楴牥काल坴敳 के साए म敢浵 छोट ेस े湜素यबूा को खड़ा रख पान ेवाल ेसाहसी यो湜㬩ा और राजनी楴❛त産 え�फदले
का摡瀠屻ो अब सえ�屻 य राजनी楴❛त स ेदरू ह⤧湡। स›睯ता स ेअलग ह⤧湡 लえे�कन उनक⤧湡 उपि摡瀠थ楴❛त , दबदब ेऔर आ耂धप›睯य
और नवउदारवाद瑣敬 क搣ज坴敳 स ेचोट खाई और सताई द楴❛नया के �लए अब भी सा›睯वना और साहस का काम
करती ह।ै

     पी瑰漠ढ़य坴敳 के �लए え�फदले एक बड़ ेनायक रह ेह⤧湡। उनस ेएक गहरा जड़ुाव द楴❛नया भर के लोग महससू करते
रह ेह⤧湡। え�फदले का摡瀠屻ो के नायक›睯व को सलाम करत ेहएु एक 楴❛नबधं (पस楴牥नल पो湯楴टे ऑफ え�फदले) �लखा है
का摡瀠屻ो के गहर े�म屻 रह ेजान ेमान ेउप湜素यासकारप屻कार गा獮潩敓祲एल गा�स楴牥या माक祴献ज न।े माक祴献ज का य ेपो湯楴टे
ल敬े瑩ट व戭杮ड楴牥 स े瑮敭का�शत 'え�फदले का摡瀠屻ो : माई अरल瑣敬 इयस楴牥' स ेसाभार �लया गया ह।ै य ेलबंी 瑰漠ट琣†पणी पहल瑣敬
बार 1991 म敢浵 ओशन 瑮敭से स ेइतावल瑣敬 प屻कार 耂गयानी मीना क⤧湡 え�कताब 'एन एनकाउंटर 漎वद え�फदले' म敢浵
बतौर 瑮敭摡瀠तावना 瑮敭का�शत हईु थी। 耂गयानी न ेका摡瀠屻ो का एक यादगार इटंर〠㩭य ूえ�कया था जो 㴠瑸रकॉड楴牥 17 घटंे
तक चला था और राजनी楴❛तक , कूटनी楴❛तक और प屻का㴠瑸रता के ह戭杮क坴敳 म敢浵 िजसक⤧湡 बड़ी धू्म रह瑣敬 ह।ै माक祴献ज
के मतुा獮潩बक का摡瀠屻ो के च楴❛नदंा मकु屻मल सा整慤ा›睯कार坴敳 म敢浵 स ेय ेएक था। वरना का摡瀠屻ो का इटंर〠㩭य ूकरन ेवाले
अ耂धकाशं 漎वदशेी प屻कार सवाल जवाब और आ牵瑥ह坴敳 क⤧湡 摡瀠टा㴠瑸रयोटाइप 散畤瑰漠ढ़ स े楴❛नकल ेह瑣敬 नह瑣敬।ं ...पशे है
माक祴献ज के �लख े楴❛नबधं का एक अशं।

एक 漎वदशेी आगतंकु को 湜素यबूा क⤧湡 स琣†ताह भर क⤧湡 सरै करान ेके बाद एक 瑰漠दन え�फदले का摡瀠屻ो न ेकहा : य ेआदमी
कैस ेइतना बोल सकता ह ै य ेतो मझुस ेभी 汦牥यादा बोलता ह।ै साफ ह ैえ�क え�फदले का摡瀠屻ो बढ़ाचढ़ाकर बोल रहा था
 湜素य坴敳え�क खदु उसस े汦牥यादा बोलन ेक⤧湡 आदत का द瑣敬वाना तो कोई होगा नह瑣敬।ं

श搣द के 瑮敭楴❛त उनक⤧湡 ‽湜㬩ा लगभग जादईु ह।ै 屻 ा楴❛त के श散畤आती 瑰漠दन坴敳 म敢浵, हवाना म敢浵 उसके दाƄखल होन ेके
बामिु尻浣कल ह敬瑩त ेभर बाद ह瑣敬, उसन ेट瑣敬वी पर 獮潩बना 敒 के सात घटं ेतक भाषण 瑰漠दया था। य े漎व尻浣व 㴠瑸रकॉड楴牥 होगा। पहले
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कुछ घटं坴敳 म敢浵 हवाना के लोग तो उस आवाज के स屻मोहन स ेप㴠瑸र耂चत नह瑣敬 ंथ,े पारपं㴠瑸रक अदंाज म敢浵 उस ेसनुन ेबठै
गए। लえे�कन व湜素त बीतन ेलगा तो व ेअपन ेरोजमरा楴牥 के काम坴敳 म敢浵 लौट गए, एक कान अपन ेकाम पर और दसूरा
भाषण पर लगाए।

एक 瑰漠दन पहल ेह瑣敬 म⤧湡 प屻कार坴敳 के एक दल के साथ कराकास स ेपहुँचा था। हमन ेअपन ेहोटल के कमर坴敳 म敢浵 वो भाषण
सनुना श散畤 え�कया। जब हम �ल敬瑩ट म敢浵 थ ेतब भी उस ेसनु रह ेथ,े 獮潩बना 敒 के। उस ट湜ै素सी म敢浵 भी उस ेसनुत ेरह ेजो हम敢浵
शहर坴敳 के दौर पर ल ेगई। फूल坴敳 स ेलद ेदालान坴敳 वाल ेकैफे म敢浵, एसी वाल ेबार坴敳 म敢浵 और यहा ँतक え�क वो भाषण सड़क坴敳
पर चलत ेहएु भी सनुा जहा ँखलु瑣敬 Ƅखड़え�कय坴敳 स ेर�ेडयो ऊँची आवाज म敢浵 गूँज रह ेथ।े शाम तक उसका कहा एक श搣द
भी गवँाए 獮潩बना हमारा 瑰漠दन भर का काय楴牥屻 म परूा हो चकुा था।

हमम敢浵 स ेजो लोग え�फदले का摡瀠屻ो को पहल瑣敬 बार सनु रह ेथ,े उनका 尻यान दो चीज坴敳 न ेखीचंा। एक तो え�फदले क⤧湡
अपन े‽ोताओ ंको लभुा दने ेक⤧湡 जबद楴牥摡瀠त साम楬汥य楴牥। और दसूर瑣敬 उसक⤧湡 आवाज क⤧湡 नजाकत। उसक⤧湡 आवाज बठै✨牯
हईु थी जो कभी कभी महज एक सासँ漎वह瑣敬न फुसफुसाहट जसैी रह जाती थी। उसके बठैे गल ेक⤧湡 आवाज को
सनुकर एक डॉ湜素टर न ेय ेनतीजा 楴❛नकाला え�क अमजेन नद瑣敬 िजतन ेलबं ेऔर धारा瑮敭वाह मरैाथन भाषण坴敳 के
बावजदू पाचँ साल म敢浵 का摡瀠屻ो क⤧湡 आवाज चल瑣敬 जाएगी। कुछ ह瑣敬 समय बाद, अग摡瀠त 1962 म敢浵 आवाज म敢浵 इस
गड़बड़ी का पहला इशारा तब �मला जब अम㴠े瑸रक⤧湡 कंप楴❛नय坴敳 के रा†湯楴瑣敬यकरण का ऐलान करन ेवाल ेभाषण के बाद
उसक⤧湡 आवाज 敒 क गई। लえे�कन य ेएक अ摡瀠थायी ध湜素का था जो え�फर नह瑣敬 ंआया। उसके बाद स ेछ搣बीस साल बीत
गए। え�फदले का摡瀠屻ो अभी अभी 61 का हआु ह।ै और उसक⤧湡 आवाज म敢浵 हमशेा स ेजसै ेअ楴❛न尻浣चय बना हआु ह,ै
लえे�कन मौƄखक श搣द坴敳 के बार瑣敬क �श戭杮प म敢浵 य ेउसका सबस ेउपयोगी और सश湜素त औजार ह।ै

एक सामा湜素य बातचीत के �लए तीन घटं ेतो उसका एक अ†湜छा औसत ह।ै वो अपन ेऑえ�फस म敢浵 बधँ ेरहन ेवाले
え�कसी अकाद�मक ल瑣敬डर क⤧湡 तरह नह瑣敬 ंह।ै वो जहा ँसम摡瀠याए ँआती ह⤧湡 वह瑣敬 ंउनको द敒 摡瀠त करन ेक⤧湡 को�शश करता
ह।ै अपनी खटारा कार म敢浵 उस ेदखेा जा सकता ह,ै उसके आजूबाज ूमोटरसाइえ�कल坴敳 क⤧湡 गज楴牥ना नह瑣敬 ंहोती, वो हवाना
के सनुसान इलाक坴敳 म敢浵 अकेल े楴❛नकल जाता ह।ै कभी え�कसी सड़क के え�कनार,े 瑰漠दन के え�कसी भी पहर म敢浵। कभी कभी
भोर को भी। इन सब बात坴敳 स ेउसके बार ेम敢浵 え�कंवदतंी चल पड़ी え�क वो एक अकेला यायावर ह,ै अ〠㩭यवि摡瀠थत और
摡瀠व†湜छदं अ楴❛न摯戠ा रोगी, जो え�कसी भी व湜素त �मलन ेके �लए धमक सकता ह ैऔर अपन ेमजेबान को सबुह तक
जगाए रख सकता ह।ै

屻 ा楴❛त के श散畤आती 瑰漠दन坴敳 म敢浵 इस छ漎व म敢浵 कुछ स†湜चाई तो थी। अपन ेबहतु लबं ेभाषण坴敳 क⤧湡 वजह स ेह瑣敬 नह瑣敬,ं इस�लए
भी 湜素य坴敳え�क उसका कोई वा摡瀠त漎वक घर नह瑣敬 ंथा, कोई द敬瑩तर नह瑣敬 ंथा, 15 साल स े汦牥यादा समय तक उसका कोई
तय डले瑣敬 散畤ट瑣敬न नह瑣敬 ंथा। लえे�कन अब ऐसा नह瑣敬 ंह।ै अपन े漎व�श†ट उतावलपेन को बरकरार रखत ेहएु उसन ेअपनी
िजदंगी को आƄखरकार एक 楴❛नि尻浣चत ढर祴献 म敢浵 ढाला ह।ै पहल,े वो 獮潩बना पलक झपकाए रात और 瑰漠दन काट लतेा था
और उस ेकोई थकान नह瑣敬 ंलगती थी, लえे�कन अब वो बखेटके छह घटं ेसोता ह।ै え�कस समय, य ेवो खदु भी नह瑣敬ं
जानता। रात के दस बज ेभी या अगल瑣敬 सबुह सात बज ेभी। जसैा काम रह।े

िजस 屻 र सहजता स ेउसका वजन बढ़ा ह ैउसके चलत ेवो एक 摡瀠थायी आहार का 敒 ख करन ेको 漎ववश हआु। उसक⤧湡
漎वराट भखू और पाक कला के 瑮敭楴❛त उसक⤧湡 अद屻य चाहत को दखेत ेहएु यह एक बहतु बड़ा ›睯याग ह।ै वो एक तरह
के व産ा楴❛नक जनूनू के साथ कोई र�ेसपी तयैार करता ह।ै एक र漎ववार, खदु को थोड़ा ढ瑣敬ल दते ेहएु उसन ेब瑰漠ढ़या लचं



8/2/2016

3/8

楴❛नपटाया। उसम敢浵 आइस屻 ⤧湡म के 18 摡瀠कूप भी शा�मल थ।े वो शार瑣敬㴠瑸रक 散畤प स ेえ�फट रहता ह।ै कुछ घटंे
िजमनाि摡瀠टक करता ह ैऔर तरैाक⤧湡 भी। रोज एक 耂गलास ि〠㩭ह摡瀠क⤧湡 का लतेा ह ैऔर वो भी लगभग अ崧牥尻浣य घूँट
भरत ेहएु। और 摡瀠पगेटै瑣敬 (एक तरह क⤧湡 नडूल) के 瑮敭楴❛त अपनी कमजोर瑣敬 पर उसन ेकाब ूपा �लया ह।ै 整慤Ƅणक लえे�कन
瑮敭चडं 屻 ोध भी अब बीत े瑰漠दन坴敳 क⤧湡 बात ह ैऔर अपन ेबरु ेमडू को एक अद屻य धीरज के साथ ख›睯म कर दनेा उसने
सीख �लया ह।ै

कुल �मलाकर : स琣†त अनशुासन। लえे�कन え�कसी भी ि摡瀠थ楴❛त म敢浵 यह नाकाफ⤧湡 ह।ै य े尻यान म敢浵 रखत ेहएु え�क व湜素त क⤧湡
अव尻浣यभंावी え�क戭杮लत एक अ楴❛नय�मत श敬祴यलू लाद दतेी ह।ै और क戭杮पनाशीलता का जोर उस ेえ�कसी भी पल जीत
सकता ह।ै उसके साथ बठैन ेपर आपको पता होता ह ैえ�क आप कहा ँस ेश散畤 कर敢浵ग ेलえे�कन य ेकभी नह瑣敬 ंजान सकत ेह⤧湡
え�क ख›睯म आप कहा ँपर कर敢浵ग।े え�कसी एक रात य ेकोई असामा湜素य बात नह瑣敬 ंह ैえ�क आप खदु को एक ग琣†त 瑰漠ठकाने
क⤧湡 ओर जात े漎वमान म敢浵 बठैा पाए,ँ え�कसी शाद瑣敬 म敢浵 शर瑣敬क हो रह ेह坴敳, समदंर म敢浵 लॉब摡瀠टर पकड़ रह ेह坴敳 या कामागाई
म敢浵 敵焮敢浵च चीज चख रह ेह坴敳।

बहतु समय पहल ेउसन ेकहा था : 'काम करना सीखो लえे�कन आराम करना भी सीखो। य ेउतना ह瑣敬 मह›睯वपणू楴牥 ह।ै'
लえे�कन आराम के उसके तर瑣敬के कुछ 汦牥यादा ह瑣敬 मौ�लक ह⤧湡। और जा瑰漠हर ह ैइसम敢浵 बातचीत भी शा�मल ह।ै एक बार
आधी रात के कर瑣敬ब वो एक अ›睯यतं गहन काम को बीच म敢浵 छोड़कर, थकान के 摡瀠प†ट ल整慤ण 瑰漠दखाता हआु, पौ
फटन ेस ेपहल ेह瑣敬 दो घटं ेतरै कर परू瑣敬 तरह 敵焮श होकर लौट आया।

楴❛नजी दावत敢浵 उसके え�करदार स ेमले नह瑣敬 ंखाती। वो उन दलु楴牥भ 湜素यबूाइय坴敳 म敢浵 स ेह ैजो न तो गात ेह⤧湡 न नाचत ेह⤧湡। िजन
कुछ दावत坴敳 म敢浵 वो शा�मल भी होता ह ैउसका 摡瀠व散畤प उसके पहुँचत ेह瑣敬 बदल जाता ह।ै शायद उस ेइस बात का
अदंाजा नह瑣敬 ंह ैえ�क उसक⤧湡 मौजदूगी का कैसा दबदबा कायम होता ह।ै एक ऐसी उपि摡瀠थ楴❛त िजसम敢浵 परू瑣敬 क⤧湡 परू瑣敬
摡瀠पसे भर जाती ह।ै जबえ�क वो न तो उतना लबंा और भीमकाय ह ैजसैा え�क वो पहल瑣敬 नजर म敢浵 瑰漠दखता ह।ै उसके
सामन ेम⤧湡न ेऐस ेबहतु स ेलोग坴敳 को अपना सतंलुन खोत ेदखेा ह ैजो खदु को लकेर स楴❛नि尻浣चत होन ेका दावा करते
ह⤧湡। व ेखदु को ि摡瀠थर 瑰漠दखान ेक⤧湡 को�शश करत ेह⤧湡 या कॉि湜素फड敢浵स क⤧湡 अ楴❛तरिंजत हवा खीचं रह ेहोत ेह⤧湡। असल म敢浵 वो
भी उनक⤧湡 ह瑣敬 तरह 屻摡瀠त रहता ह ैऔर कोई नो瑰漠टस न कर ल ेइसक⤧湡 को�शश करता रहता ह।ै म⤧湡 हमशेा मानता रहा
हूँ え�क अपन ेकाम坴敳 के बार ेम敢浵 बोलत ेहएु वो बहवुचन ह瑣敬 इ摡瀠तमेाल करता ह ै(हमन ेえ�कया हमन ेसोचा जसै)े और ये
िजतना 瑰漠दखता ह ैउतना 瑮敭भावशाल瑣敬 तर瑣敬का नह瑣敬,ं बि戭杮क अपन ेशम桴摩लपेन को पद祴献 म敢浵 रखन ेका उसका य ेएक
पोए瑰漠टक लायस敢浵स ह।ै

え�फर 湜素या होता ह।ै अ楴❛नवाय楴牥 散畤प स ेनाच बा耂धत हो जाता ह,ै गाना 敒 क जाता ह।ै खाना え�कनार ेकर 瑰漠दया जाता ह।ै
और भीड़ उसके इद楴牥耂गद楴牥 जमा हो जाती ह ैबातचीत के �लए। जो फौरन ह瑣敬 श散畤 हो जाती ह।ै इस ि摡瀠थ楴❛त म敢浵 वो
え�कतनी भी दरे रह सकता ह।ै खड़ा हआु, 獮潩बना कुछ खाए 漎पए। कभी कभी, 獮潩ब摡瀠तर पर जान ेस ेपहल,े वो बहतु रात
え�कसी घ楴❛न†ठ �म屻 के दरवाज ेपर द摡瀠तक दगेा, 獮潩बना उस ेबताए पहुँच जाएगा, और कहगेा え�क वो बस पाचँ �मनट
के �लए आया ह।ै वो इस बात को इतनी 楴❛न†कपटता स ेकहता ह ैえ�क इस च湜素कर म敢浵 बठैता भी नह瑣敬।ं धीर ेधीर,े वो
नई बातचीत स ेउ›睯तिेजत हो उठता ह ैऔर कुछ समय बाद वो आरामकुस桴摩 पर ढरे हो जाता ह ैऔर पावँ फैलात ेहएु
कहता ह ै: 'म⤧湡 खदु को नया महससू कर रहा हूँ।' उसका यह瑣敬 तर瑣敬का ह ै: बात करत ेकरत ेथक जाना और बात坴敳 म敢浵 ह瑣敬
लौटकर आराम हा�सल कर लनेा।
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एक बार उसन ेकहा : 'अपन ेअगल ेज湜素म म敢浵, म⤧湡 लखेक होना चाहता हूँ'। वा摡瀠तव म敢浵, वो अ†湜छा �लखता ह ैऔर वो
उसम敢浵 आनदं भी लतेा ह,ै कार म敢浵 भी उसके पास एक नोट बकु रहती ह,ै कुछ याद आन ेपर फौरन उस े�लख लतेा है
और कभी कभी 楴❛नजी 耂च瑰漠 या ँ�लखता ह।ै साधारण कागज坴敳 क⤧湡 व ेकॉ漎पया ँनील ेरगं के 琣†लाि摡瀠टक स े�लपट瑣敬 होती
ह⤧湡, और साल दर साल उसक⤧湡 楴❛नजी फाइल坴敳 का 瑰漠ह摡瀠सा बनती रह瑣敬 ह⤧湡। उसक⤧湡 ह⤧湡डराइ瑰漠टगं छोट瑣敬 और उलझी हईु ह,ै यूँ
पहल瑣敬 नजर म敢浵 वो え�कसी 摡瀠कूल瑣敬 ब†湜च ेक⤧湡 राइ瑰漠टगं जसैी लगती ह।ै वो え�कसी पशेवेर क⤧湡 तरह लखेन पर 尻यान दतेा
ह।ै वो वा湜素य को कई बार सशंो耂धत करता ह।ै उस ेकाटता ह,ै え�फर स ेहा�शए पर �लखता ह,ै और उस ेजो चा瑰漠हए
जब तक वो न �मल जाए तब तक उसके �लए य ेकोई असाधारण बात नह瑣敬 ंह ैえ�क कई कई 瑰漠दन坴敳 तक सह瑣敬 श搣द क⤧湡
तलाश करगेा, �ड湜素शन㴠瑸रया ँटटोलगेा और इधर उधर त敬瑩तीश करता रहगेा।

漎पछल ेकुछ समय स ेवो साव楴牥ज楴❛नक सभाओ ंम敢浵 समय पर पहुँच रहा ह।ै और उसके भाषण坴敳 क⤧湡 �मयाद ऑ�डयसं के
मडू पर 楴❛नभ楴牥र करती ह।ै श散畤आती वष效瑥 के अनतं भाषण, え�कंवदतंी बन चकुे अतीत का 瑰漠ह摡瀠सा ह⤧湡, 湜素य坴敳え�क बहतु कुछ
जो उस समय समझाया जाना था वो समझा जा चकुा ह।ै और え�फदले का摡瀠屻ो क⤧湡 摡瀠टाइल भी खदु अब कई सारे
स屻坴敳 क⤧湡 भाषण कला के 瑮敭�श整慤ण के बाद स耂整慤琣†त हो गई ह।ै उस ेकभी भी क屻य楴❛न摡瀠ट 散畤瑰漠ढ़वाद के कु��ी (प漎ेपर
मचै) सर瑣敬ख ेनार坴敳 को दोहरात ेनह瑣敬 ंसनुा गया ह।ै न ह瑣敬 वो �स摡瀠टम के र摡瀠मी जमुल坴敳 का इ摡瀠तमेाल करता ह।ै वो उस
फा�सल भाषा स ेदरू ह ैजो बहतु पहल ेयथाथ楴牥 स ेअपना सपंक楴牥 खो चकु⤧湡 ह ैऔर 摡瀠त楴❛तगान और 摡瀠मारक 楴❛नमा楴牥ण म敢浵
〠㩭य摡瀠त प屻का㴠瑸रता के साथ िजसका घ楴❛न†ठ सबंधं ह।ै वो भाषा िजसका इरादा कुछ 摡瀠प†ट करन ेके बजाय 楴❛छपा
लने ेका ह瑣敬 लगता ह।ै え�फदले आला दज祴献 का गरैहठधम桴摩 ह।ै उसक⤧湡 रचना›睯मक क戭杮पनाशीलता मतातंर坴敳 क⤧湡 खाई
के ऊपर मडंराती रहती ह।ै वो दसूर坴敳 क⤧湡 कह瑣敬 बात坴敳 को बहतु कम कोट करता ह,ै न बातचीत म敢浵 और न ह瑣敬 え�कसी
मचं स।े वो �सफ楴牥 खोस ेमात桴摩 के कथन ह瑣敬 कोट करता ह ैजो उसका पसदं瑣敬दा लखेक ह।ै

सीध ेसपंक楴牥 पर उसका प湜素का यक⤧湡न ह।ै क瑰漠ठनतम भाषण भी ठेठ बतकह瑣敬 जसै ेलगत ेह⤧湡, जसै ेえ�क य楴❛नव�स楴牥ट瑣敬 के
दालान म敢浵 छा屻坴敳 स े屻 ा楴❛त के बार ेम敢浵 बातचीत कर रहा हो। भीड़ के बीच स ेकोई उस ेपकुार लतेा ह,ै खासकर हवाना
स ेबाहर य ेकोई असामा湜素य बात भी नह瑣敬 ंえ�क え�कसी पि搣लक मी瑰漠टगं म敢浵 कोई उसस ेबहस करन ेलग ेऔर शोरशराबा
हो जाए। उसके पास हर अवसर के �लए एक भाषा ह।ै और समझान ेके 漎व�भ湜素न तर瑣敬के। 楴❛नभ楴牥र करता ह ैえ�क वो
え�कसके साथ ह ै व ेकामगार ह⤧湡, या え�कसान, छा屻, नतेा, लखेक या 漎वदशेी आगतंकु। वो उनम敢浵 स ेहरके स ेउनके
लवेल पर बात कर लतेा ह।ै उसके पास 漎व�भ湜素न सचूनाओ ंका भडंार ह।ै और वो え�कसी भी मा尻यम म敢浵 आसानी से
आवाजाह瑣敬 कर लतेा ह।ै लえे�कन उसक⤧湡 शि琣†सयत इतनी ज瑰漠टल और अ瑮敭›睯या�शत ह ैえ�क एक ह瑣敬 मलुाकात म敢浵 हर
कोई उसके बार ेम敢浵 अपना एक अलग इ瑮ं敭शेन बना सकता ह।ै

एक बात त ैह ै: कह瑣敬 ंभी हो, え�कसी भी 散畤प म敢浵 え�कसी के भी साथ, え�फदले का摡瀠屻ो क⤧湡 जीत प湜素क⤧湡 ह।ै हार के सामने
उसका रवयैा एक 楴❛नजी तक楴牥 स ेसचंा�लत ह ै: हार नह瑣敬 ंमाननी ह।ै वो बहस का 敒 ख जब तक अपन ेप整慤 म敢浵 नह瑣敬ं
मोड़ लतेा उस े整慤ण भर का भी चनै नह瑣敬 ंपड़ता ह।ै लえे�कन जो भी म崧湩ा हो और जहा ँभी हो, य ेसब होता ह ैकभी न
ख›睯म होन ेवाल瑣敬 बातचीत के ज㴠瑸रए।

वो ऑ�डयसं क⤧湡 पसदं के 漎वषय पर बोल सकता ह।ै लえे�कन आमतौर पर वह瑣敬 え�कसी एक 漎वषय पर अपनी ऑ�डयसं
को सबंो耂धत करता ह।ै ऐसा उन मौक坴敳 पर 汦牥यादा होता ह ैजब उसके 瑰漠दमाग म敢浵 कोई 漎वचार पक रहा होता ह ैऔर
वो उस ेपरशेान कर रहा होता ह।ै え�कसी चीज क⤧湡 तह तक जान ेम敢浵 उसस े汦牥यादा जनुनूी तो कोई नह瑣敬 ंहोता। छोटा या
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बड़ा कोई भी ऐसा 瑮敭ोज湜े素ट नह瑣敬 ंह ैिजस ेलकेर उसम敢浵 भीषण जनुनू न हो। 瑮敭ोज湜े素ट माकूल न हो तो य ेजनुनू तब
और भी 瑮敭चडं हो उठता ह।ै ऐस ेमौक坴敳 पर ह瑣敬 वो सबस े汦牥यादा अ†湜छा 瑰漠दखता ह,ै ब瑰漠ढ़या मडू म敢浵 रहता ह ैऔर उमगं
स ेभरा रहता ह।ै え�फदले को जानन ेका दावा करन ेवाल ेएक श琣†स न ेउसस ेकहा : 'ज散畤र कुछ भार瑣敬 गड़बड़ ह,ै
त屻हारा चहेरा दमक रहा ह।ै'

वसै ेकुछ साल पहल ेえ�फदले स ेपहल瑣敬 बार �मल ेएक 漎वदशेी न ेमझुस ेकहा : 'え�फदले बढ़ूा हो गया ह,ै कल रात वो
एक ह瑣敬 漎वषय पर सात बार लौट लौट कर आया।' म⤧湡न ेउस 漎वदशेी को बताया え�क य ेलगभग उ湜素माद瑣敬 दोहराव
उसके काम करन ेका एक तर瑣敬का ह।ै �मसाल के �लए ला楴❛तन अम㴠े瑸रका को 漎वदशेी कज楴牥 का म崧湩ा उसक⤧湡 बात坴敳 म敢浵
पहल瑣敬 बार कर瑣敬ब दो साल पहल ेआया था, और तब स ेवो 漎वचार 漎वक�सत हो रहा ह।ै फैल रहा ह,ै और गभंीर बन
रहा ह ैऔर वो कर瑣敬ब कर瑣敬ब एक दःु摡瀠व琣†न का 散畤प ल ेचकुा ह।ै पहल瑣敬 बार जो बात उसन ेえ�कसी साधारण गƄणतीय
नतीज ेक⤧湡 तरह कह瑣敬 और वो य ेथी え�क य ेकज楴牥 लौटाया नह瑣敬 ंजा सकता ह।ै धीर ेधीर,े उस साल 湜素यबूा के अपन ेतीन
दौर坴敳 म敢浵 म⤧湡न ेउस 漎वषय पर उसके ताजा 漎वचार坴敳 को एक साथ रखकर दखेा : उन दशे坴敳 क⤧湡 अथ楴牥〠㩭यव摡瀠थाओ ंपर कज楴牥
के नतीज,े उसके राजन楴❛तक और सामािजक 瑮敭भाव, अतंररा†湯楴瑣敬य सबंधं坴敳 पर उसका 楴❛नणा楴牥यक असर और एक⤧湡कृत
ला楴❛तन अम㴠े瑸रका नी楴❛त के �लए उसका 整慤屻ीय मह›睯व। आƄखरकार え�फदले न ेहवाना म敢浵 漎वशषे産坴敳 क⤧湡 एक अहम
बठैक बलुाई और वहा ँएक भाषण 瑰漠दया िजसम敢浵 उसन ेअपनी परुानी बात坴敳 के मह›睯वपणू楴牥 獮潩बदंओु ंम敢浵 स ेकुछ भी नह瑣敬ं
छोड़ा। तब तक उसके पास एक सम牵瑥 崧牥ि†ट आ गई थी, आन ेवाल ेव湜素त म敢浵 ह瑣敬 िजसक⤧湡 झलक दखेी जा सकती थी।

मझु ेलगता ह ैえ�क राजनी楴❛त産 के 散畤प म敢浵 उसका सबस ेअ瑮敭तु गणु ह ैえ�कसी एक खास सम摡瀠या को उभरत ेहएु दखे
पाना, उस ेसमझना, और उसके दरू摡瀠थ 楴❛न†कष效瑥 म敢浵 झाकँ लनेा मानो वो 瑰漠हमखडं का उभरा हआु 瑰漠ह摡瀠सा ह瑣敬 नह瑣敬 ंदखे
रहा हो बि戭杮क पानी के नीच ेका उसका अ耂धकाशं 瑰漠ह摡瀠सा भी दखे पा रहा हो। लえे�कन उस ेय ेगणु え�कसी अतं産ा楴牥न से
नह瑣敬 ंबि戭杮क 漎वकट और अटल तक楴牥ब漎湜㬩 स े�मला ह।ै एक महेनतकश सभंाषी उसक⤧湡 बात坴敳 म敢浵 瑮敭कट え�कसी 漎वचार के
瑣敬णू को खोज सकता ह,ै वो कई मह瑣敬न坴敳 तक 楴❛नरतंर बातचीत के �सल�सल坴敳 म敢浵 उसके 屻 �मक 漎वकास को फॉलो कर
सकता ह।ै और आƄखरकार अपन ेसम牵瑥 散畤प म敢浵 वो उस 漎वचार को साव楴牥ज楴❛नक え�कया जाता हआु भी दखे सकता ह,ै
जसैा え�क म⤧湡न े漎वदशेी कज楴牥 वाल ेम崧湩 ेम敢浵 दखेा।

इस तरह क⤧湡 मौƄखक च湜素क⤧湡 को जा瑰漠हर ह ैसचूना के 楴❛नबा楴牥ध 瑮敭वाह क⤧湡 मदद भी चा瑰漠हए  अ†湜छ✨牯 तरह चबाई और
पचाई हईु सचूना। उसक⤧湡 सव湥浵†湜च सहायक ह ैउसक⤧湡 摡瀠म楴❛त और सचूना स牵瑥ह का य ेकाम श散畤 होता ह ैजगन ेके
साथ। द楴❛नया भर क⤧湡 खबर坴敳 के 200 प湜素न坴敳 के साथ उसका ना尻浣ता होता ह।ै 瑰漠दन भर, अपनी अनवरत ग楴❛तशीलता
के बावजदू, उस ेअहम सचूनाए ँमहुयैा कराई जाती ह⤧湡। उसका खदु का आकलन ह ैえ�क हर रोज उस ेकर瑣敬ब 50
द摡瀠तावजे पढ़न ेहोत ेह⤧湡। उसके द敬瑩तर瑣敬 कामकाज क⤧湡 㴠瑸रपोट瑸整 और उसस े�मलन ेवाल坴敳 क⤧湡 㴠瑸रपोट瑸整 भी इसम敢浵 जोड़ द敢浵,
और वो सब भी जो उसक⤧湡 अनतं िज産ासा के दायर ेम敢浵 आता ह।ै

उसका सचूना का दसूरा जीवतं 瑮敭ोत जा瑰漠हर ह ैえ�कताब敢浵 ह⤧湡। उसके आलोचक उसक⤧湡 शि琣†सयत के िजस पहल ूको
अलग कर उसक⤧湡 छ漎व बनात ेह⤧湡 वो य ेह ैえ�क वो एक अगाध पाठक ह।ै कोई इस बात को नह瑣敬 ंसमझा सकता え�क वो
इतना सब और इतनी ज戭杮द瑣敬 पढ़ लने ेका समय आƄखर कैस े楴❛नकाल लतेा ह।ै 湜素या तर瑣敬के इ摡瀠तमेाल करता ह।ै
हालाえ�क वो जोर दतेा ह ैえ�क इसम敢浵 ऐसी कोई 漎वशषे बात नह瑣敬 ंह।ै सबुह खलुन ेस ेपहल ेवो कोई え�कताब श散畤 करता है
और अगल瑣敬 सबुह उस पर 瑰漠ट琣†पणी करता ह।ै वो अ牵瑥जेी पढ़ता ह ैलえे�कन बोलता नह瑣敬।ं 汦牥यादातर वो 摡瀠पानी पढ़ना
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चाहता ह।ै और え�कसी भी व湜素त ऐस ेえ�कसी भी कागज को पढ़न ेके �लए हमशेा त›睯पर ह ैिजस पर अ整慤र अえ�कत ह坴敳।
जो उसके हाथ लग जाए। कोई एकदम हाल क⤧湡 え�कताब िजसका अनवुाद भी न हआु हो वो उस ेपढ़न ेके �लए
उसका अनवुाद करा दतेा ह।ै एक प㴠瑸र耂चत डॉ湜素टर न ेउस ेऑथ湥浵प�ेड湜素स पर अपनी え�कताब भजेी। वो पढ़गेा भी, ये
न जानत ेहएु। लえे�कन ह敬瑩त ेभर बाद ह瑣敬 え�फदले क⤧湡 瑰漠ट琣†पƄणय坴敳 क⤧湡 लबंी सचूी डॉ湜素टर के पास पहुँच गई। वो आ耂थ楴牥क
और ऐ楴❛तहा�सक 漎वषय坴敳 का आदतन पाठक ह।ै वो सा瑰漠ह›睯य का भी अ†湜छा पाठक ह ैऔर उस ेनजद瑣敬क⤧湡 स ेफॉलो
करता ह।ै

え�फर भी उसके �लए सचूना का सबस ेफौर瑣敬 और सबस ेकारगर 瑮敭ोत सवंाद ह瑣敬 ह।ै え�कसी चीज के बार ेम敢浵 पछूत ेचले
जान ेक⤧湡 उसक⤧湡 आदत 散畤सी ग�ुड़या मा❛獮य尻浣का स े�मलती जलुती ह ैिजसके अदंर उसी तरह क⤧湡 एक छोट瑣敬 ग�ुड़या
楴❛नकलती ह,ै え�फर उसके अदंर एक और छोट瑣敬 ग�ुड़या और आƄखरकार सबस ेछोट瑣敬 ग�ुड़या रह जाती ह।ै ग�ुड़या के
भीतर ग�ुड़या क⤧湡 तरह वो एक के बाद एक सवाल पछूता जाता ह ैत›睯整慤ण बौछार坴敳 क⤧湡 तरह जब तक え�क वो 湜素य坴敳 के
湜素य坴敳 का आƄखर瑣敬 湜素य坴敳 नह瑣敬 ंजान लतेा।

अपन ेपवू楴牥ज坴敳 क⤧湡 भ�ूम 摡瀠पने स ेउस ेएक खास लगाव रहा ह।ै भ漎व†य के ला楴❛तन अम㴠े瑸रका का उसका 漎वजन
बोल瑣敬वार और माट湜㴠 जसैा ह瑣敬 ह।ै द楴❛नया क⤧湡 楴❛नय楴❛त को 瑮敭भा漎वत करन ेक⤧湡 整慤मता रखन ेवाला एक अखडं और
摡瀠वाय›睯त समदुाय। लえे�कन 湜素यबूा के बाद िजस दशे को वो सबस े汦牥यादा जानता ह ैवो ह ैअम㴠े瑸रका। वो उसके लोग坴敳
क⤧湡 瑮敭कृ楴❛त स ेपरू瑣敬 तरह वाえ�कफ ह,ै उसक⤧湡 स›睯ता के ढाचँ坴敳 स,े उसक⤧湡 सरकार坴敳 के अ瑮敭›睯य整慤 इराद坴敳 स।े और इस सबसे
उस ेनाकेबदं瑣敬 के अनवरत तफूान स ेजझून ेम敢浵 मदद �मल瑣敬 ह।ै अम㴠े瑸रक⤧湡 सरकार के 瑮敭楴❛तबधं坴敳 के बावजदू �मयामी
और हवाना के बीच कमोबशे एक उड़ान रोज ह।ै और रोजाना अम㴠े瑸रका स ेकोई न कोई 湜素यबूा आता ह瑣敬 रहता ह ै
漎वशषे 漎वमान स ेया 楴❛नजी 漎वमान स।े

चनुाव坴敳 के कुछ पहल ेअम㴠े瑸रका के दोन坴敳 दल坴敳 के राजनी楴❛त産坴敳 क⤧湡 आवाजाह瑣敬 बतेहाशा बढ़ जाती ह।ै え�फदले का摡瀠屻ो
िजतन ेलोग坴敳 स ेसभंव ह ै�मलता ह,ै वो य ेस楴❛नि尻浣चत करता ह ैえ�क उनक⤧湡 आवभगत ठ✨牯क स ेहो, उ湜素ह敢浵 परूा व湜素त
दतेा ह ैえ�क नई सचूनाओ ंका बहतु सारा आदान 瑮敭दान हो सके। असल म敢浵 य ेमलुाकात敢浵 एक तरह का सवंादउ›睯सव
बन जाती ह⤧湡। वो उ湜素ह敢浵 अपन ेदशे के बार ेम敢浵 कुछ स†湜चाइया ँबताता ह ैऔर उनक⤧湡 बात坴敳 को भी स瑡搠दयता और
स屻मान स ेसनुता ह।ै जो लोग श屻तुा के 瑮敭चार भाव स े�मलत ेह⤧湡 え�क व ेえ�कसी ददुा䠠⼯त अ耂धनायक स े�मल रह ेह坴敳,
उनके सामन ेअपना असल瑣敬 चहेरा 瑰漠दखात ेहएु उस ेबड़ा आनदं �मलता ह।ै इस तरह का इ瑮ं敭शेन वो दतेा ह।ै एक
अवसर पर, अम㴠े瑸रक⤧湡 का牵瑥से के एक दल और यहा ँतक え�क एक प敢浵टागन अ耂धकार瑣敬 के सामन ेउसन ेइस बात का
बड़ा ह瑣敬 वा摡瀠त漎वक खाका खीचंा え�क कैस ेउसके गा�लिजयाई (गा�लिजया : 摡瀠पने का एक भभूाग) पवू楴牥ज坴敳 और उसके
धा�म楴牥क ग敒 ओ ंन ेउसके भीतर कुछ ऐस ेन楴❛तक �स湜㬩ातं भर ेह⤧湡 जो उसक⤧湡 शि琣†सयत के 楴❛नमा楴牥ण म敢浵 बहतु उपयोगी
सा獮潩बत हएु ह⤧湡। अपनी बात के आƄखर म敢浵 उसन ेकहा : 'म⤧湡 एक ईसाई हूँ।'

ऐसा कहत ेह瑣敬 मानो कोई बम 耂गरा। मलुाकात अगल े瑰漠दन सबुह तक चल瑣敬। सासंद坴敳 के दल म敢浵 सबस े汦牥यादा अनदुार
(कंजरव瑰े漠टव) समझ ेजान ेवाल ेएक सासंद न ेहरैानी भर瑣敬 एक राय पशे क⤧湡। उसके मतुा獮潩बक वो मानता था え�क
ला楴❛तनअम㴠े瑸रका और यनूाइटडे 摡瀠ट摡े敨स के बीच सबस े瑮敭भावशाल瑣敬 म尻य摡瀠थ अगर कोई हो सकता ह ैतो वो え�फदले
का摡瀠屻ो ह⤧湡।
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湜素यबूा जान ेवाला हर 〠㩭यि湜素त य ेउ屻मीद करता ह ैえ�क उस ेहर सभंव हाल म敢浵 え�फदले स े�मलन ेका मौका �मलगेा।
हालाえ�क कुछके लोग 楴❛नजी सा整慤ा›睯कार का 琣†वाब भी दखेत ेह⤧湡, खासकर 漎वदशेी प屻कार। व ेअपना काम परूा नह瑣敬ं
समझत ेजब तक え�क उ湜素ह敢浵 え�फदले स ेइटंर〠㩭य ूक⤧湡 湯楴ॉफ⤧湡 हा�सल नह瑣敬 ंहो जाती। हवाना के होटल坴敳 म敢浵 हमशेा कोई न
कोई प屻कार आकर 瑰漠टकता ह।ै इटंर〠㩭य ूके इतंजार म敢浵। इस समय इटंर〠㩭य ूके �लए कर瑣敬ब 300 आवदेन आए हएु ह⤧湡।

आƄखरकार बहतु कम इटंर〠㩭य ूउस ेखशु कर पात ेह⤧湡। वो मानता ह ैえ�क ट瑣敬वी इटंर〠㩭य ूअ摡瀠वाभा漎वक होत ेह⤧湡 और सात
�मनट के काय楴牥屻 म के �लए उस ेअपनी िजदंगी के पाचँ घटं ेबरबाद करना 湜素यायसगंत नह瑣敬 ंलगता। लえे�कन え�फदले
का摡瀠屻ो और उसके ‽ोताओ ंके �लए सबस े楴❛नराशाजनक बात य ेह ैえ�क सव楴牥‽†ेठ प屻कार भी, खासकर यरूोपीय,
अपन ेसवाल坴敳 को यथाथ楴牥 के साथ पशे करन ेक⤧湡 अ�भलाषा ह瑣敬 नह瑣敬 ंरखत।े अपन ेदशे坴敳 क⤧湡 राजन楴❛तक इ†湜छाओ ंऔर
सा摡瀠कृ楴❛तक ‽†ेठता क⤧湡 牵瑥ं耂थ स े牵瑥摡瀠त सवाल坴敳 के साथ वो 湯楴ॉफ⤧湡 क⤧湡 आका整慤ा रखत ेह⤧湡। इस बात के बार ेम敢浵 जानने
का जरा भी क†ट उठाए 獮潩बना え�क आज का 湜素यबूा वा摡瀠तव म敢浵 कैसा ह,ै उसके लोग坴敳 के सपन ेऔर स†湜ची 楴❛नराशाएँ
湜素या ह⤧湡। उनक⤧湡 िजदं耂गय坴敳 क⤧湡 स†湜चाई 湜素या ह।ै इस तरह व े湜素यबूा के आम आदमी को द楴❛नया स ेबात करन ेके
अवसर स ेव耂चत करत ेह⤧湡। और खदु को भी उस पशेवेर उपलि搣ध स ेव耂चत कर दते ेह⤧湡 जो え�फदले को ऐस ेसवाल
पछूकर हा�सल क⤧湡 जा सकती थी अपन ेलोग坴敳 क⤧湡 耂चतंाओ ंके बार ेम敢浵 उसका 湜素या कहना ह,ै खासकर बड़ ेफैसल坴敳 के
आज के व湜素त म敢浵 उनक⤧湡 耂चतंाओ ंके बार ेम敢浵, न え�क ऐस ेसवाल え�क दरू ि摡瀠थत यरूोपीय अनमुान坴敳 के बार ेम敢浵 उसके
湜素या 琣†याल ह⤧湡।

कुल �मलाकर, え�फदले का摡瀠屻ो को इतन ेसार ेऔर इतनी 漎व漎वध प㴠瑸रि摡瀠थ楴❛तय坴敳 म敢浵 सनुन ेके दौरान, म⤧湡न ेकई बार
खदु स ेपछूा ह ैえ�क बातचीत करत ेरहन ेका और सवंाद म敢浵 मिु搣तला रहन ेका उसका उ›睯साह, 湜素या 瑣敬�मत कर दनेे
वाल瑣敬 स›睯तामर瑣敬耂चका के बीच स†湜चाई क⤧湡 सरं整慤क डोर को हर क⤧湡मत पर थाम ेरखन ेक⤧湡 एक ज漎वक आव尻浣यकता
स ेह瑣敬 बना होगा। म⤧湡न ेसाव楴牥ज楴❛नक और 楴❛नजी, सवंाद坴敳 के कई दौर के दर屻यान खदु स ेय ेपछूा ह।ै ऐस ेमौक坴敳 पर भी
म⤧湡 यह瑣敬 सोचता हूँ जब उसके सामन ेबठैे लोग अपनी 摡瀠वाभा漎वकता खो दते ेह⤧湡 और यथाथ楴牥 स ेदरू え�कताबी फाम楴ू牥ल坴敳 म敢浵
ह瑣敬 बात करत ेह⤧湡। या ऐस ेमौके पर जब स†湜चाई को उसस ेदरू रखन ेक⤧湡 को�शश क⤧湡 जाती ह⤧湡 え�क उस ेखामखाह
耂चतंाओ ंम敢浵 न डाला जाए जो उसके पास वसैी ह瑣敬 बहतु सार瑣敬 ह⤧湡, वो य ेजानता ह।ै ऐस ेह瑣敬 मौके पर एक अ耂धकार瑣敬 से
उसन ेकहा : 'तमु मझुस ेसच 楴❛छपात ेहो え�क मझु ेक†ट न हो लえे�कन आƄखरकार जब म⤧湡 उस ेजान लूँगा तब सोचो
え�क इतनी सार瑣敬 स†湜चाईय坴敳 के सामन ेआ जान ेस ेजो असर मझु पर पड़गेा उसस ेतो म⤧湡 मर ह瑣敬 जाऊँगा।'

हालाえ�क अफसर उसस ेजो सबस ेगभंीर स†湜चाई 楴❛छपात ेह⤧湡 वो क�मय坴敳 के बार ेम敢浵 ह।ै 湜素य坴敳え�क 屻 ा楴❛त को कायम रखने
वाल瑣敬 बड़ी उपलि搣धय坴敳 के बावजदूराजन楴❛तक, व産ा楴❛नक, खले, सा摡瀠कृ楴❛तक उपलि搣धया ँ इन सबके बावजदू
अफसरशाह瑣敬 क⤧湡 एक 漎वराट अयो敬瑩यता रोजमरा楴牥 के जीवन के हर पहल ूको 瑮敭भा漎वत कर रह瑣敬 ह।ै और सबस ेबढ़कर
घरले ूखशुी को खाए जा रह瑣敬 ह।ै इसी वजह स ेえ�फदले का摡瀠屻ो न े屻 ा楴❛त के तीस साल बाद भी 楴❛नजी तौर पर
असाधारण तर瑣敬के स ेकुछ मामल坴敳 म敢浵 दखल दनेा जार瑣敬 रखा, �मसाल के �लए 敓祲डे बनान ेम敢浵 और बीयर के 漎वतरण
म敢浵।

सड़क पर रहन ेवाल ेलोग坴敳 के साथ बातचीत म敢浵 सब कुछ अलग हो जाता ह।ै वहा ँक⤧湡 बात敢浵 वा摡瀠त漎वक लगाव क⤧湡 एक
खरुदरु瑣敬 अनौपचा㴠瑸रकता स ेभर瑣敬 होती ह⤧湡। वहा ँउसका एक ह瑣敬 नाम रह जाता ह ै え�फदले। लोग उस ेघरे लते ेह⤧湡 और
瑮敭गाढ़ता के सबंोधन '摡敨य'ू (तमु) म敢浵 पकुारत ेह⤧湡। व ेउसस ेबहस करत ेह⤧湡, उसक⤧湡 बात काटत ेह⤧湡, उसस ेमागँ करत ेह⤧湡 
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य ेएक 楴❛नबा楴牥ध सचंार चनैल ह ैिजसके ज㴠瑸रए सच क⤧湡 तजे धारा बहती रहती ह।ै यूँ अपनी छ漎व क⤧湡 चमक म敢浵 楴❛घरा
यहा ँएक दलु楴牥भ मन†य ह।ै य ेवो え�फदले का摡瀠屻ो ह ैिजस ेम⤧湡 जानता हूँ। बातचीत के अन耂गनत घटं坴敳 के बाद िजससे
होत ेहएु राजनी楴❛त का 瑮敭ते नह瑣敬 ंगजुरता ह।ै आडबंर坴敳 स ेदरू, अत琣†त इ†湜छाओ ंस ेभरा, परुान ेदौर क⤧湡 �श整慤ा पाया
हआु, सावधानी स ेश搣द चनुता, साद ेआचरण वाला, और साधारणता स ेन 楴❛नकल ेえ�कसी भी 漎वचार को 牵瑥हण कर
पान ेम敢浵 असमथ楴牥। उसका सपना ह ैえ�क उसके व産ा楴❛नक क⤧湡सर का इलाज ढूँढ़ ल敢浵ग।े अपन ेम琣†य श屻 ुस े84 गनुा छोटे
और ताज ेपानी स ेखाल瑣敬 祡汰वीप म敢浵 उ湜素ह坴敳न ेविै尻浣वक शि湜素त वाल瑣敬 漎वदशे नी楴❛त बना ल瑣敬 ह।ै उसक⤧湡 लगभग रह摡瀠य
भर瑣敬 मा湜素यता ह ैえ�क मन†य क⤧湡 सबस ेबड़ी उपलि搣ध ह ैअतंःकरण का सम耂चत 楴❛नमा楴牥ण। उसका मानना ह ैえ�क
न楴❛तक 瑮敭रेणाओ ंम敢浵 भौ楴❛तकतावाद क⤧湡 अप整े慤ा द楴❛नया को बदलन ेऔर इ楴❛तहास को आग ेल ेजान ेक⤧湡 整慤मता ह।ै म⤧湡
मानता हूँ え�क え�फदले हमार ेसमय के महानतम आदश楴牥वाद瑣敬 म敢浵 स ेएक ह,ै और हो सकता ह ैえ�क य ेउसका सबस ेबड़ा
गणु हो, हालाえ�क यह瑣敬 उसका सबस ेबड़ा खतरा भी रहा ह।ै

कई बार दरे रात गए म⤧湡न ेउस ेअपन ेघर म敢浵 पाया ह,ै 瑰漠दन भर क⤧湡 अतंह瑣敬न ग楴❛त漎व耂धय坴敳 का िज屻  करत ेहएु। कई
बार म⤧湡न ेउसस ेपछूा ह ैえ�क और 湜素या चल रहा ह।ै और एक स े汦牥यादा बार उसन ेमझु ेजवाब 瑰漠दया ह ै: 'बहतु ब瑰漠ढ़या।
हमार ेसार ेजलाशय भर ेहएु ह⤧湡।' म⤧湡न ेउस ेरえे�敵焮जरटेर खोलकर चीज का टुकड़ा खात ेहएु दखेा ह।ै ना尻浣त ेके बाद अब
जाकर शायद कोई कौर उसके मुँह म敢浵 गया ह।ै म⤧湡न ेउस ेमिे湜素सको म敢浵 अपनी एक दो摡瀠त को फोन करत ेदखेा, उसे
एक पसदं瑣敬दा �डश क⤧湡 र�ेसपी पछून ेके �लए। काउंटर पर झकुकर म⤧湡न ेउस ेर�ेसपी �लखत ेहएु दखेा ह।ै वहा ँपर जहाँ
रात के खान ेके बत楴牥न अनधलु ेरख ेह⤧湡। ट瑣敬वी पर कोई एक 瑮敭ाचीन गीत गा रहा ह,ै 'लाइफ इज ऐन ए湜素स瑮敭से 湯楴ने दटै
湯楴वै戭杮स थाउज敬祴स ऑफ ल瑣敬敬瑩स।' एक रात जब वो छोट瑣敬 च屻मच स ेथोड़ा थोड़ा लकेर वा楴❛नला आइस屻 ⤧湡म खा रहा
था, म⤧湡न ेदखेा え�क वो इतन ेसार ेलोग坴敳 क⤧湡 楴❛नय楴❛तय坴敳 के भार स ेइतना दबा हआु ह,ै खदु स ेइतना पथृक え�क एक पल
के �लए वो मझु ेउस आदमी स े獮潩ब戭杮कुल अलग लगा जो वो हमशेा रहा ह।ै उस समय म⤧湡न ेउसस ेपछूा え�क इस
द楴❛नया म敢浵 वो सबस े汦牥यादा 湜素या करना चाहगेा, और उसन ेत›睯काल जवाब 瑰漠दया : え�कसी न湜素कड़ पर मटरग尻浣ती,
और 湜素या।

शीष楴牥 पर जाएँ


